一程师泽，一生微光——写在2026年教师节之际|老小孩讲述

【原创】一程师泽，一生微光——写在2026年教师节之际

导语：

修改

字体调整：大 | 中 | 小

发表于2026年09月09号 17点阅读 10160 评论1 点赞19 ©著作权归作者所有

一程师泽，一生微光——写在2026年教师节之际

我上初中时，教我们数学的是一位杨姓女教师。她刚从大学毕业，怀揣着对教育的热忱，来到了坐落在乡村的陆巷中学任教。给我印象最深的，是她上数学课时画图作圆的模样——手持一支粉笔，无需任何工具，徒手就能熟练画出一个圆润规整的圆，同学们看了无不感到惊奇与敬佩。课间时分，大家总忍不住模仿她的动作，跃跃欲试，可每次都画得歪歪扭扭，以失败告终。后来我成为教师才懂得，这看似轻松的一手教学基本功，背后是她日复一日、千锤百炼的付出。

有一件事，至今仍清晰地印在我的脑海里，难以忘怀。我读初二时，祖母突然患病，住进了嘉定中心医院，身边无人照料。父母无奈之下，只好让我停学到医院陪护祖母。这一停，便是一个多月，眼看期终考试越来越近，我却迟迟没能返校，心里既着急又无助。杨老师察觉到我的缺席，始终惦记着我的学业，担心我落下课程、影响考试。于是，她特意买了水果和糕点，专程赶到医院来看望我们——一来是慰问我的祖母，二来是劝说我早日返校，赶上复习迎考的进度，还说只要我回去，就抽空帮我补上落下的课程。当杨老师看到我虽在医院，却没有荒废学业，不仅带了课本，还通过自习做完了后面所有的练习题时，脸上露出了欣慰又宽慰的笑容。她没有多耽搁，就在医院的走廊里，逐题粗略批改了我的作业，对我做错的题目，更是耐心细致地讲解，直到我完全弄懂为止。

祖母痊愈出院后，我立刻回到了学校复课。杨老师没有丝毫疏忽，又利用课余时间，多次单独给我“开小灶”，一点点帮我补齐了落下的知识点，梳理了复习重点。那年的期终考试，我的数学成绩虽然没能保住第一名的位置，但依然跻身班级前六名。那一刻，我心里满是感激，若不是杨老师的牵挂与悉心辅导，我恐怕早已远远落后于同学们。

五十多年过去了，如今我也从教育工作岗位退休了十年，可杨老师的身影始终萦绕在我心头。她不仅教会了我严谨的数学知识，更用她的温柔、负责与坚守，让我懂得了何为师者仁心。那份跨越岁月的师恩，温暖而有力量，早已成为我成长路上最珍贵的回忆，指引着我一路前行，也让我永远铭记：有一种温暖，叫师恩难忘；有一种坚守，叫教书育人。